Помимо Высоцкого в России нет иной такой фигуры, живущей и по законам высокого искусства, и по законам шоу-бизнеса. Есенин, прямо говоря, по-прежнему коммерчески привлекателен. Поэт, ушедший из жизни почти сто лет назад, все еще является персоной весьма интересной, такой, что самый кассовый режиссер решил: следующий фильм снимать буду о нем. Правда, в готовящейся киноверсии он погибнет не от своих рук, а от чужих. «Жить или не жить»: эта болезненная тема была с поэтом до конца дней. Когда впервые в России публично усомнились в обстоятельствах его смерти?