Тонны запечатанных посылок нашли в доме умершего британца

В Швеции есть такое понятие: предсмертная уборка. Навести дома порядок, как в последний раз, чтобы пришедшие наследники в случае чего нашли комнаты в лучшем виде.

Это не скандинавский нуар. Те, кто так убирается, умирать не собираются, а собираются в красоте и в чистоте жить. В английской культуре это понятие не распространено, уборкой здесь чаще занимаются не предсмертной, а посмертной, и порой не дилетанты-родственники, а профессионалы аукционных домов.

Владелец коллекции посылок не оставил предсмертной записки, объясняющей смысл последних лет его жизни. Три спальни дома, кухня, лестница, гостиная, коридор и ванная были уставлены его запакованными покупками.

Подержанные и новые, электронные и деревянные, в единственном экземпляре или партией в 100 штук — за 15 лет собирательства коллекция заняла все жилое пространство, два гаража, 24 пластиковых контейнера в саду и съемную однокомнатную квартиру. Хозяин не смог отправить свои коробки на склад, поэтому сам переехал в меблированные комнаты.

Терри Вудкок, глава аукционного дома: «Когда нас позвали на помощь, мы не могли попасть в дом. Дверь не открывалась из-за того, что сверху попадали посылки, которыми прихожая была заставлена до потолка».

Похожий на гоголевского Плюшкина хозяин на 64-м году жизни умер от сердечного приступа на пороге дома, где хранились его сокровища. Он пришел навестить любимую коллекцию, как куртизанку. Его брата, приехавшего из Лондона, ждало не только горе от потери, но и шок от приобретения целой кучи ненужных вещей, не пригодившихся и хозяину.

Терри Вудкок: «Его коллекция заняла 25 тысяч квадратных футов. В том конце склада нашего аукционного дома мы построили стену из видеокассет. 2,5 тысячи кассет — один лот».

Четыре месяца длилось это грустное Рождество. Восемь сотрудников аукционного дома распечатывали посылки. Никто не понял, откуда у покойного продавца благотворительной лавки нашлись десятки тысяч фунтов на покупку коллекционных вещей, на поездки, в том числе в Россию.

Терри Вудкок: «Он писал письма русским космонавтам, всем знаменитым людям по всему миру, они отвечали ему, соглашались встретиться с ним и подписать книгу».

Никто не нашел другого мотива такого тотального собирательства, кроме простого эмоционального. Из Америки и России, Англии и родной для собирателя Индии он выписывал предметы, которые были популярны во времена его детства и юности, видимо, более счастливого времени жизни, которое никакими вещами не воссоздать.