Закат «Серебряного шара»

Сегодня стало известно, что в реанимации столичной Боткинской больницы умер Виталий Вульф — переводчик, историк театра и уникальный рассказчик, чья телепрограмма «Серебряный шар», несмотря на ее, как принято говорить на телевидении, неформат, успешно шла в эфире 17 лет.

В этом по нынешним временам совсем уж редком качестве пропагандиста культуры Вульф наследовал двум другим гениям устного телевизионного монолога — Юрию Лотману и Ираклию Андронникову. Такой текст трудно читать глазами, но невозможно отвести глаз, когда автор произносит его с экрана — не торопясь, слегка картавя, нарочито растягивая гласные.

Корреспондент НТВ Сергей Морозов продолжит.

Виталий Вульф всегда говорил о культуре с трепетом, даже когда выросло поколение, не умеющее грамотно писать. Он был посланцем и нового мира, причем с детства. Получал образование дома — у него была немецкая няня. Он родился в Баку, потому что родня уехала туда в надежде сбежать от большевиков в Турцию или Иран. А мать Виталия Вульфа была любимой ученицей поэта Вячеслава Иванова, и тот еще долго слал ей письма из эмиграции.

Сам Виталий Вульф заболел театром в семь лет и с тех пор жил в этой среде. Запоминал все, что видел. В музее мог узнать вещи Книппер-Чеховой, потому что видел их еще в квартире, не музейными экспонатами.

Он прожил страстную жизнь, и люди вокруг жили так же. Когда умерла мать Виталия Вульфа, и он лежал без движения дома, к нему в квартиру через окно, чтобы помочь, прорывался Олег Ефремов. Великие актеры и режиссеры тогда были просто его друзьями.

Светлана Немоляева, народная артистка РСФСР: «А мы познакомились, только придя в театр, совсем молодыми актерами. И с той поры вот наши взаимоотношения ведут свое летоисчисление вплоть до последних дней, потому что когда он лежал в больнице, мы переговаривались по телефону, и уже будучи смертельно болен, я уже чувствовала, он даже задыхаясь все равно интересовался, что происходит в театре, какие там дела, кто как, чем дышит, чем живет».

В 60-е годы исследованием театра Виталий Вульф занимался в Институте международного рабочего движения, куда ему помог устроиться знаменитый философ Мераб Мамардашвили. Юрист по образованию, Виталий Вульф из-за любви к театру часто оставался без работы. Но искусство не оставил. В советские времена он написал исследование про движение хиппи, хотя в Америке не бывал. Он так впитывал впечатления, что мог вжиться даже в чужие воспоминания.

Александр Лазарев, народный артист РСФСР: «Мы в Балашево, когда еще Дом творчества работал кинематографистов, там несколько дней с ним были, и, я помню, часами, в буквальном смысле этого слова, прогуливались, и он рассказывал о Цветаевой, об Эфроне — бесконечно. Я говорил: „Виталий, это сейчас прямо магнитофон. Записывать, записывать и записывать!“»

Виталий Вульф понимал, что надо многое успеть рассказать. Начиная с 90-х его передача «Серебряный шар» вышла более 200 раз. Ведущий просто сидел перед камерой и рассказывал. Больше ничего. Завораживало.

Он рассказывал о монументальных временах, когда даже бытовые драмы разыгрывались величественно. Это жизнь замечательных людей. Поэтому Виталия Вульфа особенно возмущало, когда на гигантов прошлого замахивались критики. Он вообще считал, что критики нанесли немало вреда театру.

НиколайЦискаридзе, народный артист России: «Он не мог примириться, что кто-то смеет сказать, что Тарасова или Уланова не были столь велики, как они считаются. Это, я считаю, потрясающее качество. Он был рыцарем русского искусства».

Из специалиста по молодежной культуре Виталий Вульф с течением времени превратился в проводника по миру теней. Он считал, что современное искусство стало слишком мелким, а литературные персонажи похожи на насекомых. Тем не менее когда речь заходила о современном театре, он старался сказать об удачах.

Виталий Вульф знал, что плохое о культуре скажут и без него.