Кто пьет кровь кур, овец и кроликов по ночам ¹⁶⁺

Только два аккуратных, ровных небольших укуса на шее — потом овца, курица или кролик еще немного живут, но уже скоро падают замертво обескровленные. И это не деревенские байки — такие факты подтверждают то в Нижнем Новгороде, то в одном из алтайских сел, то на Украине, или вообще — в Пуэрто-Рико.

Никаких следов насилия и зверства видно не было — ни рваных ран, ни крови. Только оставшиеся в живых перепуганные овцы жались по стенам стойла, рассказывает подмосковный фермер Василий.

Случай на ферме «Радуга» в Московской области, пожалуй, самый известных из последних. Фермер Василий Великоднев отказывается верить в вампиров, но и объяснения, почему около 20 овец пали в одну ночь без движения с укусами на шее, не находит.

Василий Великоднев, фермер: «Я не знаю, как вампиры, я такого никогда не видел и не хочу вампиров каких-то. Это были прокусы, ровные прокусы очень острыми зубами. Четко поставленный удар. Раны не рваные».

От фермы до оживленного подмосковного города всего какой-то километр, волкам взяться неоткуда, мелких хищников тоже маловато. Лилия Селянина, жительница Алтайского края, чьих кроликов буквально тоже «высосало» неведомое чудовище, говорит, что слышала лишь звуки, которое издает существо.

Лилия Селянина, жительница села Ануйское: «Смотрю, на веранде какой-то шум, понять не могу, выскочила, голос такой, как свинью режешь, храп свининый и топот, будто лошадь пробежала».

А фермеры из Нижнего Новгорода, которые поутру зашли в курятник и ахнули, говорят, что видели тень страшилища: кенгуру с головой волка — да, дескать, такая дикая смесь. О подобии кенгуру, прыгающем на задних лапах, который наполовину то ли собака, то ли вообще уже конь с острыми зубами и хвостом, говорят даже в Латинской Америке. Там чупакабру боятся как огня.

Слухами бы земля и дальше полнилась, если бы не было достоверных фактов, подтверждающих, что неведомое существо действительно есть. На Украине собака одного фермера положила дохлое чудище к ногам своего хозяина. Фермер снял вампира-мутанта на видео и зарыл в огороде от греха подальше. Поэтому ветеринары до сих пор и говорят обескураженным овцеводам: де, сказки все это, а барашков ваших кусают простые собаки.