По скромному Гавелу молчали три минуты

Сегодня в Праге хоронили Вацлава Гавела — последнего президента ЧССР и первого президента Чехии. Бывшего диссидента, ставшего для страны олицетворением свободы, а для мира — символом глобальных перемен конца 80-х.

Самолеты с высокими гостями, пожелавшими лично проститься с Гавелом, сегодня приземлялись в пражском аэропорту каждые пять минут. Однако пафоса церемонии наплыв ВИП-персон не добавил. Президент и министры очень по-гавеловски растворились в толпе простых смертных, отметил корреспондент НТВ Константин Гольденцвайг.

Ровно в полдень городские соборы оглушают всю Прагу пронзительным перезвоном. Эти три минуты молчания — почти что финал многодневного траура, в который погрузилась Чехия, страна, обязанная усопшему своей независимостью и свободой.

На отпевании первого чешского президента бывший и нынешний президенты Америки, Франции, Австрии, Венгрии, члены 50 высоких делегаций стоят бок о бок с нетитулованными друзьями Гавела — правозащитниками, писателями, рядовыми пражанами. Его хоронят буквально всем миром. Самым сложным для нынешних чешских властей сегодня было найти компромисс между, увы, неизбежными помпой, официозом и тем, что сам Вацлав Гавел все это совсем не любил.

Мартин Палюш, руководитель Чешской президентской библиотеки, друг Вацлава Гавела: «Он был действительно невероятно скромным человеком, но ведь он был и нашим президентом. Я думаю, Вацлав понял бы и принял такую пышную церемонию, это наша благодарность ему».

Все эти дни каждый час — сотни свечей в память о Вацлаве Гавеле загораются и на Вацлавской площади в Праге. Она названа в честь покровителя Чехии, средневекового святого Вацлава. Многим тут в этом видится больше чем совпадение.

Алеш Бружек: «Я помню, как это место показывали в новостях. С балкона дома напротив к демонстрантам, выступившим против коммунистического режима, обратился пан Гавел. А с чехословацкими флагами кто-то держал огромный плакат „Пойдем уже брать град, Вацлав“».

Пражский град — резиденция чехословацких властей — в ноябре 89-го без боя сдался оппозиции во главе с Гавелом. Бескровную революцию под девизом «Только любовь и правда» потом еще нарекут «бархатной». В 90-м же отнюдь не политик, а драматург Вацлав Гавел, как писал сам он позже, очутился будто в театре абсурда. Пьеса, поразившая весь мир: бывший политзаключенный, диссидент, враг государства номер один вдруг становится первым лицом в государстве.

Вацлав Гавел: «Борцы против тоталитарного режима в те времена должны были быть немного Дон Кихотами, идеалистами, они должны были быть всегда готовы биться головой о стену ради блага общества».

О его любви к демократии и подвигах правозащитника, о том, как в стране, едва постигшей азы рынка, гуманист и писатель стал поневоле экономистом — и ведь обошлось в тех реформах без шоковой терапии — об этом на панихиде сегодня говорили не раз. Но близкие Гавела вспоминают чаще о том, сколь непохож был на привычных политиков наивный идеалист и романтик, ставивший совесть превыше всего.

В поминальных речах сегодня почти ни слова о государственности, патриотизме. Гавел был всеми любим прежде всего потому, что оставался простым человеком.

Милан Сиручек, бывший советник Вацлава Гавела: «Был случай, когда Гавел, как президент, решил для туристов сварить в военных котлах гуляш. Я его спросил, в чем секрет его гуляша? Почему он так славится? Он мне пояснил, что когда гуляш варится, то вместо воды надо добавить пиво. Он был большим любителем пива».

Как говорят его друзья, незадолго до смерти он особо просил не чеканить на своей могиле ни званий, ни регалий — только имя: Вацлав Гавел. Урну с прахом бывшего президента поместят в семейном склепе на самом обычном кладбище Праги.