Музыкальное паломничество

Минувшей ночью в дискотеках и клубах Берлина было не протолкнуться. Подобная картина этим летом наблюдается в германской столице каждые выходные.

Город стремительно становится еще и столицей ночной жизни Старого света. На берлинские тусовки приезжают со всей Европы — так же, как едут, скажем, в миланские магазины или музеи Флоренции.

Собкор НТВ Андрей Шилов пожертвовал сном и изучил тенденцию.

Столица Германии — неделовой центр в центре Европы — по выходным принимает десятки тысяч авиагостей. Из каждых пяти четверо прибывают дешевыми авиалиниями. Давка у берлинского ночного клуба — вот и пассажиры.

Молодые люди: «Мы из Лидса, из Северной Англии».
Корреспондент: «Надолго приехали в Берлин?»
Молодые люди: «До воскресенья. На три ночи, и это первая».

Клубная география континента держится на самолетах, которые стали как рейсовые автобусы: быстро, часто, без излишеств. О новой еврокультуре отдыха уже пишут книги.

Тобиас Рапп, автор книги «Берлин, техно и дешевые авиарейсы»: «Благодаря дешевым авиаперелетам возникло свободное перемещение людей по Европе, которое отменило понятие „туриста“ . Для меня люди, которые приезжают в город на выходные, как из другого квартала. Какие это туристы!?»

Куда-то ездят за покупками, куда-то позагорать, в Берлин летают клубиться.

Девушка: «Раза два в год мы точно сюда ездим. Берлин — это главное место событий, особенно в электронной музыке. Просто лучшее».

Билеты продают только в руки, никакого Интернета: кто успел, тот и тусуется. Клубы открыты до рассвета.

Пауль Калькбреннер, диджей: «Я думаю, в электронной музыке Берлин — мировая столица. Здесь — главное зажигалово, сюда все едут веселиться. Сюда музыканты, художники со всего мира приезжают жить. Здесь хорошо, да и дешево. Народу полно, такой плавильный котел».

В последние годы Германию и особенно Берлин открыли музыкальные авторитеты из США и Британии. Но тут и своя сцена богатая.

Есть мировые финансовые столицы, есть центры политики, есть общепризнанные столицы моды, кино, дизайна. Влиятельность и имидж ФРГ за 60 лет — слабее возможного, если не сказать провинциальнее. Тем интереснее видеть, как немцы и Берлин забили и удерживают за собой первое место в мировой музыке техно.

«Берлин зовет» — немецкий фильм на модную тему — идет сейчас по европейским экранам. Клубную звезду играет клубная звезда, диджей Пауль Калькбреннер. Он помнит, как все начиналось.

Пауль Калькбреннер, диджей: «Все, что потом так расцвело, началось сразу после падения Стены. Без всяких разрешений, незаконно. Да там вся пограничная полоса непонятно кому принадлежала — и народ просто повалил туда, начали устраивать дискотеки на этих вышках наблюдения».

Объединенный Берлин до сих пор, по выражению мэра, «бедный, но сексапильный». В рассчитанном на 5 миллионов мегаполисе живет меньше 4 миллионов человек, недвижимость недорогая.

«Клубная миля» — целый техно-микрорайон у реки. 20 лет назад клубы появились там, где Стена. А теперь для туристов Стена — это там, где знаменитые на весь мир клубы.

Тобиас Рапп, автор книги «Берлин, техно и дешёвые авиарейсы»: «Техно было саундтреком свободы: черные ребята из Детройта приехали в Берлин и веселились вместе с восточными немцами, которые только что освободились. Это была очень, очень взрывная комбинация».

Еще бы — ее слышно уже два десятка лет! Редко где политика и искусство так шли нога в ногу, особо не подозревая друг о друге. Хотя для молодых европейцев, приезжающих в Берлин на уикенд, это не важно.

Турист: «Город — ну, тоже, может, посмотрю, но позже».

Позже некуда, время четыре утра. Отсыпаться будут днем.